怎么就爱了这么个女孩。这么脆弱，仿佛他一个不小心，就能把她玩死。

看了良久，林笙略微锋利的薄唇落在徐写意的脸蛋上，慢慢辗转到女孩的小嘴，离开时用舌尖勾了下她唇珠。

“宝宝，加油。”——

防盗门打开后，林笙高大的背影消失在门口。

一声锁响，门合上。

徐写意昏昏沉沉睡着，一无所觉，直到天初初亮起醒来。本能地伸手去碰旁边的床被，又空又凉，没有人。

这个认知让她一下惊醒坐起来。

房间空荡荡。

“林哥哥？”

她被子一掀就下了床，赤脚穿进拖鞋在屋子里找人，“林哥哥！”

昨夜的惊惶还未褪去，徐写意脑子有点晕沉，书房，浴室，客厅，阳台都没有人。

到处空空旷旷。

她又返回卧室。

窗户吹进春日的风，模糊的晨光晕亮书桌上的纸页。

看见桌上的纸笔，徐写意像有预感般心头一跳，过去拿起来，摁开了台灯。

洁白的纸上一行行，是她熟悉的、暗恋过的字迹——

生日快乐，宝贝。

终于等到你成年。

夜晚听见你的表白，哥哥很欣慰。我准备了很多生日礼物，但似乎都不合适，所以写下这段文字，送给你。

我想告诉你，成长不是年龄的成熟，是学会正确认识事物，控制自己感情。

早恋不是罪恶，高考也没有你想的那么重要。

人生挑战很多，几张卷子决定不了一辈子的幸福和不幸。

这场考试，只是你遇到的第一个机遇而已。

成年，是明白世界的残酷。高考不仅考的是知识，还有你面临考验的心态和思想。或许我们的恋爱才是你这场考试真正的考验。

没有人能在挑战面前做万全的准备，

今天是你十八岁的第一天，哥哥想告诉你这个世界的规则：

不想失败的人，必须成功。

命运不能选择，你没有后路，也没有重来的机会。

正确看待恋爱和高考。

你也必须控制好感情和学业的平衡，不为别的理由，只因为不想失败就只有成功一条路。这是成年人世界的法则。

暂时不见面了，如果你六月之后还想跟我在一起。

我等你

最后：无论试卷上多少分，你依然是美好的你。

爱你…

林笙字

天越来越亮，台灯的光一点点淡在晨曦里。徐写意反复看着信，泪水地下，指尖发颤，渐渐软在地上，手趴着椅子埋脸呜咽。

“林哥哥”

“对不起。对不起……”

在林笙眼里，她一定很幼稚，也给他带来很多麻烦。

可是她就是这么平凡啊，除了努力一点，认真一点，没有别的办法去让自己优秀。

呜咽变成出声的哭，晨光越来越明亮。太阳在升起，不给人喘息的机会。手机上的时间，分分秒秒的过去。

今天有高三的高考誓师大会，徐写意一直趴在那，也顾不上几点。

班长打来电话，她没有接，接着是杨冰冰也打过来，过了一阵是许沐舟，似乎还有班主任的

她就拿着林笙的信，靠着墙发呆，看那扇窗户投进的亮和那点灰白天空。

睫毛的泪珠慢慢干了，她整个人一点点陷入极致的平静。

最后是父母的手机，停了又振，响了很多遍才将她从窗外的思绪里拉回。拿起手机。

陈慧萍的电话到时间断掉后，立马又过来。

徐写意苍白细嫩的手指点了接听，慢慢放在耳边，嗓子很沙。

“喂……”

听筒立刻传来急恼的声音：“你在哪？？怎么不接电话！要急死爸爸妈妈呀？”

陈慧萍说着哭出来，“是爸妈昨天不对，说你太重，你别想不开做傻事……我们就你一个女儿，你出事爸妈怎么办……”

每年都有孩子想不开寻短见的新闻，显然这段联系不上徐写意的时间，夫妻俩吓坏了。

徐写意摇摇晃晃扶着墙站起来，才发现已经快傍晚。

她去了卫生间，看见架子上林笙留下的洗漱用品和香水，眼睛又发酸。手机被放在台子上，电话里父母心惊肉跳地絮叨变得细小。

徐写意看着镜子里疲倦凌乱的自己，皱了眉，觉得似乎一塌糊涂。

水龙头打开后，水花立刻簌簌冲出来。

她缓缓埋头，捧起水认真地洗脸。

又一梳一梳绑好马尾，对着镜子出了一会儿神。

卧室有林笙身上的淡香，她从卫生间出来后在这里站了一会儿，然后仔仔细细地叠好床被，收拾好屋子，关掉了灯。

最后，将桌上的信纸小心翼翼地叠好，带走…

门锁上后，屋子重归晦暗。